
16 SCHWEIZ
15. Februar 2024   DIE ZEIT No 8

D
er Widerstand entlud sich 
am 8. Dezember im großen 
Saal des Kongresszentrums 
von Pontresina. Auf der 
Bühne stand, mutterseelen-
allein, die Gemeindepräsi-
dentin Nora Saratz Cazin 

und versuchte den 300 Leuten im Saal den Ernst 
der Lage zu vermitteln. Beobachtet wurde sie da-
bei vom rätoromanischen Fernsehen.

Die zentrale Botschaft des Abends stand fett 
markiert auf einer Folie: »Es besteht dringender 
Handlungsbedarf!« Es fehle im Dorf an bezahlba-
ren Wohnungen. Junge Menschen und Familien 
verließen deshalb den Ort: »Die Gefahr ist groß, 
dass das Leben aus dem Dorf verschwindet.«

Dann ließ die Gemeindepräsidentin »die Bom-
be« platzen, wie sie später sagen wird: Sie präsen-
tierte die Idee einer neuen Zweitwohnungssteuer. 
Wer seine Wohnung jährlich mehr als sieben Mo-
nate leer stehen lässt, soll künftig eine Abgabe 
zahlen. Je nach Leerstands-Dauer und Wert der 
Immobilie wären das einige Hundert bis mehrere 
Tausend Franken pro Jahr. Das Geld würde in eine 
gemeindeeigene Stiftung fließen, die wiederum für 
bezahlbaren Wohnraum in Pontresina sorgt.

Die allermeisten Einheimischen blieben still. 
Dafür trat ein Ferienwohnungsbesitzer nach dem 
andern ans Mikrofon und wurde vom Saal be-
klatscht. Eine »Diskriminierung der Zweit-
wohnungseigentümer« sei das, wetterte ein Deut-
scher. Andere drohten mit dem Boykott des loka-
len Gewerbes. Eine Rednerin zeigte auf die Ein-
heimischen und sagte: Ihr seid selbst schuld, wenn 
ihr euer Eigentum so teuer verkauft.

Zwei Monate später. Ein Treffen mit Nora  
Saratz Cazin. Sie steht in der Kritik. Ihre Idee hat 
es bis in die nationalen Medien geschafft: vom 
Blick über das SRF bis zur NZZ. An den denkwür-
digen Anlass erinnert sie sich sehr gut: Immer 
wieder sei der Vorwurf gekommen, der In for ma-
tions a bend sei eine Farce, der Entscheid bereits 
gefällt. Besonders »unschön und deplatziert« seien 
die vereinzelten Buhrufe gewesen, als ein Einhei-
mischer die Zweitwohnungsbesitzer mitverant-
wortlich für das Problem machte.

Der Dezemberabend in Pontresina zeigte die 
dunklen Seiten eines lukrativen Geschäfts. Seit 
Jahrzehnten boomt das Business mit den Ferien-
wohnungen. Davon profitieren nicht nur die 
Hausbesitzer, sondern auch die Gemeinden. 
Grundstück-, Liegenschafts- und Handände-
rungssteuer spülen Millionen Franken in die Kas-
sen. Dafür bezahlen die Dörfer und ihre Einwoh-
ner einen hohen Preis: In Pontresina leben die 
2.100 Einheimischen heute nur noch in 42 Pro-
zent der Wohnungen. 58 Prozent der Immobilien 
werden als Ferienwohnungen genutzt, manchmal 
nur ein paar Wochen im Jahr.

Pontresina und das mondäne Oberengadin 
sind kein Einzelfall. In der ganzen Schweiz häufen 
sich die Meldungen aus Tourismus-Hotspots, in 
denen Mieter ihre günstigen Wohnungen räumen 
müssen, weil sie an zahlungskräftige Interessenten 
verkauft werden. Laut einer Studie des Bundes ver-
schwanden in den Tourismusregionen 3.000 bis 
5.000 günstige Wohnungen vom Markt – allein in 
den fünf Jahren zwischen 2016 und 2021. In Pon-
tresina sind seit 2017 rund 40 Wohnungen vom 
Markt für Einheimische verschwunden. Neu ge-
baut wurde weniger, wie eine Analyse der Gemein-
de vom vergangenen Herbst zeigt. 

»Irgendwann kippt die Situation«, befürchtet 
die Gemeindepräsidentin Saratz Cazin. Nicht nur 
unter den Einheimischen, auch unter den Touris-
ten. Wenn man die Gäste frage, wieso sie nach 
Pontresina kommen, sagt Saratz Cazin, dann laute 
die Antwort häufig: »Weil Pontresina noch leben-
dig ist, weil Kinder durch die Straßen rennen und 
Schneeballschlachten machen.« Doch das Dorf 
überaltere langsam: »Die meisten Zuzüger sind 
Leute kurz vor oder nach der Pension.« Vor allem 
Familien können sich laut Saratz ein Leben in 
Pontresina nicht mehr leisten. Heute leben weni-
ger Einheimische in Pontresina als noch vor zehn 
Jahren. Das müsse auch die Zweitheimischen 
kümmern, sagt Saratz Cazin: »Wenn Pontresina zu 
einem Retorten-Dorf wird, verliert der Ort an At-
traktivität, das Wohlbefinden der Menschen lei-
det, und die Liegenschaften verlieren an Wert.« 
Auch die Ferienwohnungen.

Vom lukrativen Geschäft mit den 
Zweitwohnungen profitieren viele

Das steingewordene Symbol für den überhitzten 
Wohnungsmarkt im Engadin steht am Dorfrand 
von Celerina. Vor zwei Jahren berichteten das 
Schweizer Radio und die Engadiner Post, dass das 
Mehrfamilienhaus Chesa Faratscha zu einer Lu-
xusresidenz mit geheiztem Outdoor-Swimming-
pool umgebaut werden soll. 22 bezahlbare Woh-
nungen verschwanden. Die ehemaligen Bewohner 
wohnen heute in alle Himmelsrichtungen ver-
streut. In Celerina selbst fanden nur fünf Parteien 
eine neue Bleibe. Im Internet lassen sich die Pläne 
der Zuger Immobilienfirma bestaunen. Das Pro-
jekt Trais Sulais – auf den Renderings parkiert  
bereits der Ferrari vor dem Haus – wirbt mit 
zwölf »Luxury Residences« als »solides Investment 
in  einer atemberaubenden Umgebung«. Kosten-
punkt pro Wohnung: ab fünf Millionen Franken. 

Es ist umstritten, ob es Trais Sulais überhaupt 
geben darf. 2012 entschieden die Schweizer per 
Volksinitiative, den Anteil der Ferienwohnungen 
in allen Gemeinden auf 20 Prozent zu beschrän-
ken. Wo diese Marke bereits überschritten ist, gilt 
seither ein Neubau-Verbot für Ferienwohnungen – 

in Celerina liegt der Anteil bei knapp 70 Prozent. 
Doch das nationale Parlament baute im Gesetz ein 
Schlupfloch ein: Alle Wohnungen, die vor dem 
Abstimmungstag, dem 11. März 2012, bereits 
existierten, dürfen weiterhin als Zweitwohnungen 
verkauft werden. Vera Weber, die damals die 
Zweitwohnungs-Volksinitiative mitlanciert hatte, 
und ihre Stiftung Helvetia Nostra haben deshalb 
Beschwerde gegen die Baubewilligung für das  
Luxusprojekt in Celereina eingelegt. »Es war nie 
die Idee der Initiative, dass Einheimische ihre 
Wohnungen verlieren, weil daraus Luxuswoh-
nungen entstehen«, sagte Weber im vergangenen 
März gegenüber der Engadiner Post. Momentan 
beschäftigt sich das Bündner Verwaltungsgericht 
mit dem Fall.

Im Engadin wurde die Zweitwohnungs- 
initiative damals abgelehnt. Doch vom lukrativen 
Geschäft, das aus der Annahme entstanden ist, 
profitieren heute viele, zum Beispiel die Bergbah-
nen Engadin St. Moritz Mountains. Unter den 
Aktionären finden sich mehrere Engadiner Ge-
meinden, darunter Pontresina. Der Firma gehörte 
bis vor einem Jahr ein wuchtiges Mehrfamilien-
haus in Pontresina, dessen Fassade Motive im En-
gadiner Stil schmücken: die Chesa Diavolezza. 
Das Haus ist in die Jahre gekommen, nur noch an 
einigen der 15 Briefkästen kleben Namen – alles 
Zwischennutzungen. An der Hausecke hängt ein 
kleines Schild und verrät, was hier Neues entsteht: 
»Ihr Rückzugsort im Engadin. Wo Tradition auf 
Moderne trifft.« Mit zehn Ferienwohnungen im 
»Zeitlos-Alpin-Chic«. 

Zum Verkauf sagt der Bergbahn-Chef Markus 
Meili: »Wir hatten als Bergbahn die seltene Mög-
lichkeit, auch einmal von diesem gigantischen Im-
mobilienboom zu profitieren.« Also hätten sie ihr 
ehemaliges Personalhaus »zum höchstmöglichen 
Preis« verkauft: Der Erlös fließe in den Bau eines 
zwölf Millionen Franken teuren Speichersees für 
die Kunstschneeproduktion.

Die neue Besitzerin ist eine Investmentfirma aus 
Schaffhausen. Mitaktionär Fredi Wohlwend leitet das 
Umbauprojekt. Ausschlaggebend für den Kauf sei 
die Lage in Pontresina gewesen, sagt er: »Die gute 
Bausubstanz und die Möglichkeit, Wohnungen in 
einem attraktiven Preissegment anbieten zu können.« 
Wo früher Einheimische für 1.300 Franken pro 
Monat wohnen konnten, wird nun eine 4,5-Zimmer-
Wohnung für 2,2 Millionen Franken verkauft. Die-
sen Frühling soll der Umbau starten. Einzig zwei 
Wohnungen im Erdgeschoss sind für Einheimische 
reserviert. Beide sind bereits verkauft. Ein Schnäpp-
chen waren auch sie nicht, obschon Wohlwend sagt, 
der Preise sei »15 bis 20 Prozent niedriger als bei den 
Ferienwohnungen« gewesen.

Auf die Frage, ob er mit diesem Projekt eine 
Mitschuld am Pontresiner Wohnungsproblem 
trage, antwortet Wohlwend mit einer Gegenfrage: 

»Wer war zuerst da, das Huhn oder das Ei?« Also 
der Verkäufer oder der Käufer? Weil der Kaufpreis 
der Liegenschaft so hoch war, hätten sie gar nichts 
anderes als mehrheitlich Zweitwohnungen reali-
sieren können. Im Engadin günstiger zu bauen, sei 
nur möglich, wenn der Staat einspringe: »Ein 
möglicher Ansatz wäre, dass die Gemeinde Land 
erwirbt und dieses im Baurecht abgibt.« Und 
Bergbahn-Chef Meili sagt: »Aus meiner Sicht ist es 
blödsinnig, was da heute bezahlt wird.« Gleichzei-
tig sei er als Bergbahn-Chef nicht für den günsti-
gen Wohnraum im Hochtal verantwortlich. Sein 
Job sei es, dafür zu sorgen, dass es seiner Firma, 
»diesem touristischen Lead-Unternehmen«, wie er 
es nennt, gut gehe: »Sonst haben die Leute keine 
Arbeit mehr.« Auch jene, die von den Bergbahnen 
indirekt abhängig seien – und dann brauche es 
auch keine bezahlbaren Wohnungen mehr. 

Der politische Druck, die Dinge  
zu ändern, bleibt klein

Wer also ist schuld an der Wohnungsmisere? Für 
Meili, und wie er denken viele im Engadin, sind es 
die Flachländer, welche die Bergkantone über-
stimmt und die Zweitwohnungsinitiative durch-
gedrückt hätten. Diese habe das bewährte Engadi-
ner Modell zerstört: Bis 2012 durfte im Oberenga-
din jährlich nur eine beschränkte Anzahl neuer 
Ferienwohnungen gebaut werden. Einzelne Ge-
meinden zwangen die Bauherren dazu, in jedem 
neuen Ferienhaus auch Wohnungen für Einhei-
mische zu realisieren. Geholfen hat das nur wenig. 
Kurz vor der Abstimmung schrieb die Nach-
richtenagentur Keystone-SDA: »Wohnungen im 
Oberengadin zu teuer für Einheimische«.

Damian Jerjen, der Direktor des Schweizer 
Raumplanungsverbandes EspaceSuisse, findet eine 
solche Schuldzuweisung zu einfach: »Die Initiative 
verbot zusätzliche Zweitwohnungen in den be-
troffenen Gemeinden.« Das Parlament habe dann 
– quasi zum Ausgleich – im Gesetz verschiedene 
Ausnahmen definiert, darunter die Garantie, dass 
bereits bestehende Wohnungen frei in der Nut-
zung sind und um einen Drittel vergrößert werden 
können. Die Immobilienbranche frohlockte, hatte 
doch das Parlament das Recht auf maximalen  
Profit festgeschrieben. Die Risiken waren be-
kannt. Die Schweizer Regierung warnte bereits 
damals in ihrem Bericht zum neuen Gesetz: Es 
bestehe die Gefahr, dass Einheimische ihre Woh-
nung im Ortskern »an Auswärtige verkaufen«. 
Einheimische würden so aus den Dorfkernen ge-
drängt oder sogar zur Abwanderung gezwungen, 
»weil Erstwohnungen knapper und tendenziell 
teurer werden«. 

Martin Aebli amtete 16 Jahre lang als Gemeinde-
präsident von Pontresina. Heute präsidiert der 
61-Jährige den Oberengadiner Hauseigentümer-

verband und ist strikt gegen die neue Steuer, die 
seine Nachfolgerin einführen will: »Das gibt nur 
Krieg im Dorf und keine neuen Wohnungen.« 
Und sowieso: »Schon heute zahlen Besitzer einer 
Ferienwohnung mehr Steuern als Einheimische.« 
Trotzdem beschäftigt den diplomierten Bauführer, 
der heute als Unternehmensberater arbeitet, der 
Wohnungsmangel. Weil Engadiner Unternehmen 
ohne bezahlbare Wohnungen auch keine Mitar-
beiter finden, hat er vor zwei Jahren im Auftrag der 
Region Maloja eine Studie verfasst: Standortent-
wicklung – Wohnraum für Einheimische in der Re-
gion Maloja. Fein säuberlich präsentiert das Papier 
einen Werkzeugkasten mit 14 Maßnahmen: von 
der Förderung von Genossenschaften über Maß-
nahmen gegen die Baulandhortung bis zu strenge-
ren Regeln für die Umnutzung von Erst- in Zweit-
wohnungen. Und was hat die Studie bewirkt? Ae-
bli schlägt die Hände vors Gesicht: »Sie hatte keine 
Wirkung. Wir durften den Inhalt zweimal der 
Region präsentieren, und sie hat dann eine Ar-
beitsgruppe eingesetzt.« Bis heute fehle der politi-
sche Druck, damit sich etwas ändere.

Tatsächlich zeigt sich: Alle Maßnahmen, die 
den Profit der Immobilienbesitzer schmälern, ha-
ben es hier schwer. Im vergangenen Frühling lehn-
te zum Beispiel die Gemeindeversammlung in 
Pontresina eine Initiative ab, die in Ferienhäusern 
einen Drittel Erstwohnungen forderte, sobald das 
Gebäude neu gebaut oder erweitert wird. Dafür 
wurde eine neue staatliche Stiftung gegründet, die 
Bauland kaufen will, um den Boden für den Bau 
von günstigen Wohnungen abzugeben. 

Aber dafür braucht es Geld. Zum Beispiel von 
den Zweitwohnungsbesitzern. Bis Ende Januar 
nahm die Gemeinde Pontresina Rückmeldungen 
zur geplanten Zweitwohnungssteuer entgegen. 
Der Briefkasten von Nora Saratz Cazin quoll über. 
Sie erhielt mehr als 700 Rückmeldungen. »Offen-
bar hat es diese Kontroverse gebraucht«, sagt sie. 
Und auch in der lokalen Bevölkerung hallt der 
vorweihnächtliche Informationsabend nach. »Ich 
war an diesem Abend ständig unter Adrenalin, 
weil ich gerne etwas gesagt hätte, mich aber nicht 
traute», sagt die Pontresinerin Nadine Godenzi-
Koch. »Ich konnte nicht abschätzen, ob andere 
der gleichen Meinung sind«, sagt die 35-jährige, 
die in fünfter Generation im Dorf lebt: »Wir hat-
ten das Thema zuvor zwar unter Kollegen, aber 
nie im größeren Rahmen diskutiert.« Also eröff-
nete sie einen WhatsApp-Chat, in dem innert 
weniger Wochen 120 Mitglieder zusammenka-
men. Anfang Februar traten Godenzi-Koch und 
ihre Mitstreiter unter dem Namen pontreVIVA 
erstmals an die Öffentlichkeit mit dem Aufruf, 
angstlos über die Zukunft ihres Dorfs zu disku-
tieren und mitzubestimmen. Ihre Botschaft: In 
Pontresina soll es Platz für alle geben – auch für 
die Einheimischen.

Fo
to

: G
ia

n 
Eh

re
nz

el
le

r/
Ke

ys
to

ne

Zu teuer zum Leben

In vielen Schweizer Ferienorten finden Einheimische kaum mehr bezahlbare Wohnungen.  
In Pontresina will die Gemeindepräsidentin eine Sondersteuer einführen – und legt sich mit allen an  

VON STEFANIE HABLÜTZEL

PONTRESINA

CelerinaCelerina

In Pontresina gehören  
58 Prozent der  

Wohnungen Auswärtigen 
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MÜNCHNER SICHERHEITSKONFERENZ

Noch ist Trump gar nicht im Amt, und schon fürchtet sich  
die halbe Welt. Ein Verteidigungsfall VON ANNA SAUERBREY

Er ist wieder da

I n den Kalendern der Regierungschefs, 
Ministerinnen und Generäle, die an 
diesem Wochenende zum rituellen 
Speed dating auf der Münchner Sicher-
heitskonferenz zusammenkommen, ist 
ein Tag mit dickem Filzer rot umkringelt: 

der 5. November 2024, der Tag der US-Wahl. 
Denn sollte  Donald Trump erneut zum Präsi-
denten der Vereinigten Staaten gewählt werden, 
so die Annahme, würde das alles, alles, alles in 
der Welt der Sicherheitskonferenzteilnehmer 
verändern. Es wäre nicht einfach eine Wieder-
auflage seiner ersten Amtszeit, sondern diesmal:  
Donald Trump – der Profi.

Trump beweist gerade eindrücklich, dass er, 
was die Sicherheit Europas betrifft, schon jetzt 
jeden Tag mehr zum US-Präsidenten wird. Der 
5. November hat bereits begonnen. 

Am 10. Februar hat Donald Trump in South 
Carolina vor Anhängern gesprochen. Irgend-
wann kam er auf die Nato zu sprechen und be-
klagte, wie so oft, die Europäer würden zu wenig 
und die USA zu viel zahlen. Während seiner 
Amtszeit, erzählte Trump, habe ihn einmal der 
Präsident eines europäischen Landes gefragt, ob 
die USA Europa denn im Fall eines russischen 
Angriffs schützen würden, auch wenn Europa zu 
wenig zur Nato beitrage. »Würde ich nicht«, habe 
er geantwortet. »Ich würde sie«, also Russland, 
»sogar ermutigen, zu tun, was auch immer zur 
Hölle sie tun wollen. Ihr müsst zahlen.« Ein ame-
rikanischer Präsidentschaftsbewerber stellte nicht 
nur das Beistandsversprechen der Nato  infrage, er 
animierte Russland, Europa an zu greifen. 

Abschreckung beruht auf Waffen – und auf 
dem Glauben, dass sie eingesetzt werden

Nun spielt diese Szene erstens in Trumps präsi-
dialer Vergangenheit, zweitens im Konjunktiv, 
und drittens kommt sie von einem notorischen 
Angeber. So oder so ähnlich wird sich mancher 
Europäer beruhigen wollen. Doch wenn es um 
das Beistandsversprechen der Nato geht, ist jeder 
Konjunktiv ein Indikativ. Wird die Möglichkeit 
in den Raum gestellt, die Versicherung zu kündi-
gen, darf sie als gekündigt gelten. Weil Abschre-
ckung erstens auf Waffen beruht, aber zweitens 
auf dem festen Glauben, dass sie im Ernstfall 
auch eingesetzt werden. 

Zudem bestimmt Trump auch auf andere 
Weise bereits heute aus dem Off die Sicherheits-

politik der USA mit. Seit Monaten versucht die 
Biden-Regierung, ein Paket mit Militärhilfen 
für die Ukraine durch das Parlament zu  
bekommen. Bislang haben Trumps Stellvertre-
termilizen im Kongress jeden Kompromiss zu 
Fall gebracht. Ein weiterer Versuch läuft – mit 
ungewissem Ausgang. Diese Handlungsunfä-
higkeit ist mittlerweile systemisch. Die ameri-
kanische Demokratie ist zur Geisel radikaler 
Minderheiten  geworden. Daran würde sich 
auch nicht allein dadurch etwas ändern, dass 
Trump die Wahl verliert. Es wäre eine lange, 
mühsame Heilung. Der Ukraine aber droht 
schon jetzt die Munition auszugehen. Und  
sobald das passiert, bewegt sich die Frontlinie 
nach Westen, dahin, wo wir wohnen.

Für Staaten wie Russland ist die Frage, ob sie 
einen großen Krieg führen oder nicht, eine 
Kosten-Nutzen-Rechnung, während das den 
Westeuropäern schlechthin unvorstellbar er-
scheint. Putins expansive, imperiale Agenda ist 
gesetzt, seine Frage ist lediglich: Kann ich mir 
den Krieg leisten? Schon 2014 beantwortete der 
russische Präsident diese Frage mit Ja. Er behielt 
recht und besetzt bis heute die Krim und Teile 
des  Donbass. 2022 verrechnete er sich, aber bis-
lang nicht existenziell. Ob sich der Krieg aus 
russischer Sicht am Ende »gelohnt« hat, ist  
offen. Angesichts von Trumps Off-Präsident-
schaft und der zunehmend sichtbaren Dysfunk-
tionalität der US- Demo kra tie verändert sich 
diese Rechnung zu Putins Gunsten. 

Europa ist jetzt allein zu Haus, es muss seinen 
Schutz unabhängig von den USA organisieren, 
die Abschreckung auch ohne amerikanische Ver-
sicherung herstellen und einen Sieg Putins in der 
Ukraine verhindern. Jetzt. Und weil man gewar-
tet hat, bis der Ernstfall eintritt, wird das teuer 
und schmerzhaft. Sollte das amerikanische 
Ukraine-Hilfspaket im Kongress endgültig 
scheitern, werden zweistellige Mil liar den be trä ge 
fällig. Generell müssen die Verteidigungsbudgets 
weiter erhöht werden. Für Deutschland wird das 
heißen, die Schuldenbremse für Verteidigungs-
ausgaben zu lockern. Hürden für den Ausbau 
der Rüstungsindustrie müssen beseitigt, Eifer-
süchteleien bei gemeinsamen Rüstungsprojekten 
be endet werden. Es darf auch nicht mehr Jahre 
dauern, Soldaten von Deutschland nach Litauen 
zu verlegen.

Ob das zu schaffen wäre? Die Zeit der Kon-
junktive ist vorbei!

ERDERWÄRMUNG

Ob Greta Thunberg, Luisa Neubauer oder die »Letzte Generation« – der 
Klima-Aktivismus geht zu Ende. Was kommt dann? VON HANNAH KNUTH

Sie sind wieder weg

E rinnern Sie sich? Skolstrejk för 
klimatet. Das stand auf dem ers-
ten Plakat von Greta Thunberg. 
Eine simple Idee, auf ein Stück 
Pappe gekritzelt. Die Geburt von 
Fridays for Future. Der Beginn 

einer globalen Klimabewegung. 
Was ist nur passiert? 
Sechs Jahre und hundert Proteste später kün-

digt die »Letzte Generation« an, bei der Europa-
wahl anzutreten. Die Gruppe, die zuletzt für den 
radikalsten Klimaprotest stand, will ins Parlament, 
sie will Teil jenes Systems werden, gegen das sie 
zwei Jahre lang angekämpft hat. 

Wie schön, denken jetzt bestimmt die Auto-
fahrer unter Ihnen. 

In Wahrheit aber verrät dieser Schritt etwas 
über den Zustand des Aktivismus. Und der ist 
nicht gut. Die Klimabewegung ist an ihr Ende 
gekommen. Sie hat nicht nur ihren Protest ver-
loren. Sondern auch ihre  Ideen. Man kann das 
an gleich drei Entwicklungen beobachten. 

Da ist zum einen der Rückzug aus der Radi-
kalität. Also: Parlament statt Klebstoff. Es hat 
sich ja nicht nur die »Letzte Generation« vom 
radikalen Protest verabschiedet. Auch Extinction 
Rebellion, die Gruppe, deren Mitglieder sich 
mal an den Kanzleramtszaun gekettet haben, 
sucht nach einer neuen Form. Viele Aktivisten 
sagen, dass sie an ihrem Aktivismus festhalten 
wollen. Nur wie, das wissen sie nicht.

Die Bewegung ist im Burn-out,  
aber dem Klima ist das egal

Was bleibt, sind zwei EU-Spitzenkandidaten und 
der Plan, einzelne Projekte und Veranstaltungen zu 
stören. Wie das aussieht, konnte man vergangene 
Woche in Leipzig sehen, bei einer Veranstaltung mit 
Chris tian Lindner. Da unterbrachen Aktivisten der 
»Letzten Generation« den Minister. Sie wurden von 
der Polizei aus dem Gebäude getragen. Ein fantasie-
loser Protest, der mehr an die Neunzigerjahre  
erinnert. Der Gründer von Extinction Rebellion,  
Roger Hallam, glaubt an eine noch sanftere  
Zukunftsstrategie: Er plädiert dafür, wieder Ver-
sammlungen abzuhalten, an Haustüren zu klopfen. 
Es ist die Abkehr von einem subversiven Protest. 

Die zweite, ganz andere Entwicklung verkör-
pert Greta Thunberg. Die schwedische Grün-
derin der Fridays-for-Future-Bewegung hat sich 
inhaltlich radikalisiert und ist dabei so sehr auf 

Abwege geraten, dass sie nicht mehr für das 
Klima  kämpft, sondern mit Parolen gegen  
Israel. Erst im Januar besuchte sie ausgerechnet 
in Deutschland eine propalästinensische Kund-
gebung, in Leipzig. 

Und dann ist da noch der deutsche Ableger 
von Fridays for Future. Die Bewegung, die 
schon lange nicht mehr freitags auf der Straße 
steht, geschweige denn, dass sie noch die Schule 
schwänzt, hat ihren zivilen Ungehorsam längst 
abgelegt. Sie ist in ihrer Form bekömmlich  
geworden. Und sie ist neuerdings in Gefahr, in 
ihrem Inhalt beliebig zu werden. So wie Greta 
Thunberg entfernt sich auch Luisa Neubauer 
von der Dringlichkeit der Klimakrise, wenn 
auch in entgegengesetzter Richtung.

Neubauer protestiert mittlerweile mit Ver.di 
für bessere Arbeitsbedingungen im öffentlichen 
Nahverkehr. Sie tritt bei Solidaritätsdemos für 
Israel auf und spricht auf den Protesten gegen 
Rechtsextremismus. Die Bewegung ist eine Art 
Fran chise for  Future geworden. Gegen den 
Anti semi tis mus, gegen die AfD, für die Demo-
kratie. Nur: Wo ist das Klima hin?

Der Klima-Aktivismus ist also an einem  toten 
Punkt angekommen, auch weil viele Gruppen 
erschöpft sind. Müde. Politisch resigniert. 

Die Sache ist nur: Weniger Aktivismus heißt 
nicht weniger Klimakrise. Das Klima interessiert 
sich nicht für den Burn-out der Klimabewegung. 
Und auch nicht für die ökologische Gleichgültig-
keit einer Mehrheitsgesellschaft, an der diese  
Bewegung natürlich auch gescheitert ist. Es  arbeitet 
weiter an seinen eigenen Schlagzeilen: 

Der vergangene Januar war so heiß wie kein 
anderer seit Beginn der Aufzeichnungen. 

Die Erderwärmung lag zuletzt erstmals in einer 
Periode von zwölf Monaten konstant über 1,5 Grad 
Celsius im Vergleich zum vorindustriellen Zeitalter. 

Dazu kommen die Nachrichten von Staaten, 
die von ihren Klimazielen abrücken. Und Kon-
zernen, die wieder Mil liar den Dollar in die För-
derung von Öl und Gas stecken wollen. 

Offenbar gibt es einen Fehler im politischen 
System bei der Bearbeitung der atmosphärischen 
Realität. Wenn man so will, fällt die Zuständigkeit 
dafür nun wieder zurück in die Hände der Politik. 
Und damit auch in die Hände der Zivilgesellschaft. 
Und der Autofahrer. Gute Fahrt! 

Beide Leitartikel finden Sie zum Hören  
unter www.zeit.de/vorgelesen

Nacktschlaf

Der Schatz  
aus der Asche

50 Jahre nach ihrer 
Fahrprüfung lässt sich 
unsere Autorin testen

Entdecken, S. 51

Bin ich  
schon zu alt?

Wie ein Forscher das 
Wissen über die Antike 

verändern könnte
Dossier, S. 13

PROMINENT IGNORIERT

Rund um die Uhr berichtet die 
Deutsche Presse-Agentur über das 
Weltgeschehen, weshalb ihr eine 
gewisse Unruhe wesenseigen ist, 
die sie nun zu einer drängenden 
Frage verdichtet hat: Schläft es 
sich nackt besser? Mithilfe eines 
Somnologen wird eine Antwort 
versucht, die im »Absondern« von 
»Körpersäften« gipfelt. Entspannt 
zu Bett gehen kann jeder, der die 
Lektüre verschwitzt hat.  USTO
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Krisen, Kriege, Klima. Und dann noch der endlose Winter:  Krisen, Kriege, Klima. Und dann noch der endlose Winter:  
Was hilft gegen die große Müdigkeit? Die Wissenschaft nennt Auswege Was hilft gegen die große Müdigkeit? Die Wissenschaft nennt Auswege WISSENWISSEN
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Wohnungsnot 
in den Bergen

In Pontresina  
verdrängen Auswärtige 

die Einheimischen
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